Moãi ngheà ñeàu coù chuyeân moân cuûa noù. Caùi chuyeân moân quaán thuoác laù naøy nghe chöøng hôïp vôùi haén. Tröôùc tieân laø nheï nhaøng. Vaø ôû trong nhaø. Khoâng phaûi phôi maët ra ngoaøi ñöôøng. Qua töøng caân thuoác laù, haén hoïc taäp, ñi saâu vaøo ngheà nghieäp. Vaø thaáy thuù vò. Thuù vò vì kieám ñöôïc tieàn laø chuû yeáuï Nhöng beân caïnh ñoù cuõng coù nhieàu caùi haî Töø caùch caêng giaáy treân baøn quaán, ñieàu chænh ñieáu thuoác to, nhoû tuyø theo thôøi ñieåm khan thuoác hay eá thuoác, tôùi vieäc duøng hai baøn tay vaën vaën, taõi caû xeáp giaáy, tôø noï so le tôø kia thaønh moät hình van vaùt maø pheát hoà, moãi tôø giaáy moûng tang vaø nhoû xíu chæ dính moät ñöôøng hoà nhoû, thaúng nhö keû chæ. Roài boác thuoác. Haén ñaõ ñaït trình ñoä ñieâu luyeän. Cho tay vaøo ñoáng thuoác röùt moät caùi ñöa leân baøn quaán laø vöøa moät ñieáu thuoác. Khoâng thöøaï Khoâng thieáuï Haén quaán. Ngoïc quaáy hoà, ngoài caét hai ñaàu ñieáu thuoác, xeáp ra hoäp. Cöûa ñoùng kín mít. Ngoïn ñeøn saùng... Caên phoøng hoaøn toaøn yeân laëng. oâi, haïnh phuùc laø nhö theá naøy ñaây! Ngaøy Noeùl naêm aáy (thôøi ñoù coøn nghæ Noeùl) luõ treû veà queâ vôùi oâng baø, vôï choàng haén phaûi ôû laïi laøm meâ maûi vì coù hai ñaùm cöôùi ñaët thuoác (do coâ Mieân nhaän cho). Moät nghìn ñieáu taát caû. Moät ki-loâ thuoác. Haén quaán nhö maùî Chæ nghe tieáng que haøn laên treân baøn quaán. Vaø tieáng keùo laùch caùch cuûa Ngoïc caét ñaàu ñieáu thuoác. Roài Ngoïc, aùo boâng xo ro, bòt khaên tu huù ñi chôï mua tim gan lôïn veà xaøoï Nhö nhöõng ngaøy haén coù nhuaän buùt. Luõ treû veà queâ heát. Chæ coøn hoï vôùi nhauï aên. Nhìn nhauï Gioáng nhö nhöõng ngaøy xöaï Haén bieát Ngoïc ñang haïnh phuùc. Khoâng kìm giöõ ñöôïc trong loøng, Ngoïc baûo haén luùc côm xong, hai vôï choàng ngoài uoáng nöôùc:

 - Öôùc gì cöù nhö theá naøy maõi, anh nhæ?

 Haén keùo Ngoïc veà phía haén. Ngöôøi Ngoïc toaû ra toaøn muøi thuoác laù. Ngoïc duïi duïi vaøo vai haén. Im laëng. Chæ coù ngoïn ñeøn toaû saùng aám aùp trong caên phoøng ñoùng kín caùc cöûa traùnh gioù muøa vaø vôï choàng haén.

 Ñaây vöøa laø quaù khöù trôû veà, vöøa laø khaùt voïng töông laò Leõ ra em khoâng neân gaén boù vôùi anh. Vaø cuoäc ñôøi em ñaõ reõ khaùc roàò Ruùt cuoäc anh chæ laø ngöôøi ñem ñau khoå ñeán cho nhöõng ngöôøi mình yeâu quyù. Boá meï, vôï con... Haén vuoát toùc naøng vaø muoán naâng maät Ngoïc leân maø nhìn vaøo göông maët aáy, nhöng Ngoïc cöù eùp chaët vaøo vai haén. Haén hôi ngôø ngôï. Ñieàu phoûng ñoaùn cuûa haén laø ñuùng: Khi laáy hai tay naâng ñaàu Ngoïc daäy, haén thaáy goø maù naøng ñaàm nöôùc maét. Ngoïc voäi laáy khaên lau maët vaø noùi nhö ngöôøi coù loãi:

 - Em ñi röûa baùt nheù. Anh cöù nghæ moät laùt haõy cuoän.

 Haén khoâng nghæ. Haén cuoän. Haén laáy moät ñieáu thuoác pheá phaåm (laøm haøng saêng, cheát boù chieáu) ra huùt. Vaø gaïi giaáy pheát hoà...  Coù raát nhieàu loaïi giaáy, cuõng nhö coù raát nhieàu loaïi thuoác. Thuoác Laïng Sôn. Thuoác Haø Baéc. Sôïi naâuï Sôïi vaøng. Giaáy coù gaân ngang. Giaáy khoâng coù gaân. Giaáy maäu dòch laø toát nhaát. Gaân noåò Raát roõ. Haén noùi veà loaïi giaáy "vua chieán tröôøng" aáy laø gaân coát noåi leân aàm aàm. Ñieáu thuoác ñeïp. Giao deã. Nhöng ñaét. Noùi theo caùch noùi cuûa caùc giaùm ñoác baây giôø laø giaù thaønh ñoäi leân. Khoù giaoï Phoå bieán laø giaáy Trung Quoác. Giaáy Hoàng Ñaêng laø loaïi giaáy keùm nhaát. Khoâng coù gaân. Taøn ñen cöù oâm laáy ñieáu thuoác. Koâng chòu tan vuïn ñò Giaáy Sôn Thuyû toát hôn. Coù gaân. Traéng. Tuy coøn laâu môùi baèng giaáy cuoán nhöõng ñieáu Tam Thanh, Nhò Thanh, Tröôøng Sôn, Hoaøn Kieám... (nhöõng ñieáu naøy vaïch gaân ngang ñieáu thuoác roõ laøm saoï Vaø traéng. Traéng nhö tröùng gaø boùc. Kyõ thuaät cuoän thuoác bao goàm maáy coâng ñoaïn.

 Thöù nhaát laø sao thuoác. Haén ñaët caùi chaäu nhoâm hoaëc maâm nhoâm leân treân beáp daàu vaën nhoû löûa, cho thuoác vaøo ñaûoï Ñaûo baèng taî Laáy tay aán naém thuoác xuoáng ñaùy chaäu hoaëc maâm, veùt cho heát thuoác vuïn ñoïng ôû döôùi laät leân phía treân, keûo thuoác chaùî Thuoác mua veà thöôøng bò aåm. (Cho naëng caân, laïi deã neùn, deã giaáu, khoâng bò vuïn gaãy). Khi sao, hôi thuoác boác ñaày nhaø noàng naëc. Roài phun röôïu hoaø laãn vôùi nöôùc cam thaûo, nhöng caên baûn phaûi coù ít ñöôøng hoaù hoïc, cho ngoït moâi, ngoït khoùi vaø ngoït löôõò Haén khoâng goïi laø sao taåm. Haén noùi vôùi Bình laø Aromatiser. Thuoác ñaõ aromatiseù uû hoâm tröôùc, hoâm sau môû ra muøi nhö muøi nhoï Ñuùng "gout Virginia!"

 Khoù khaên nhaát trong vieäc cuoän thuoác khoâng phaûi laø saûn xuaát maø laø tieâu thuï. Haøng nöôùc naøo cuõng coù thuoác laù cuoän caû roàò Nhö boá haén noùi "Ñoá naøo vaøo ngaøm aáy caû roài". OÂi! Loøng ngöôøi cha giaø thöông con xoùt chaùu chæ noùi ñöôïc coù vaäy, khi thaèng  Hieäp mang thuoác laù veà laøng giao cho maáy baø baùn quaø vaët ôû ñaàu chôï maø cuõng khoù khaên. OÂng thöông haén, thöông thaèng chaùu trai coøn beù maø ñaõ phaûi nai ra kieám soáng. Haén mang tuùi thuoác ñi lang thang ngoaøi phoá, ruït reø vaø ñoû maët hoûi caùc chuû haøng nöôùc. Caùi khoå laø haøng nöôùc naøo cuõng coù vaøi thanh nieân roãi vieäc ngoài leâ laï Hoï cöù nhìn caû vaøo haén. Maø naøo coù baùn ñöôïc cho cam. Ngöôøi ta laéc ñaàuï Ngöôøi ta baûo coøn, vaø ñaõ coù choã laáy roàò

 Bình phaûi ñi vôùi haén. Ñeán nhöõng haøng nöôùc Bình quen. Cuõng khoâng hôn. Bình laïi ruû haén vaøo quaùn caø- pheâ quen thuoäc ngaøy xöaï OÂng baø chuû quaùn nhìn haén. hình nhö muoán hoûi ñieàu gì, laïi thoâò Haén ngoài uoáng caø -pheä OÂng chuû quaùn keùo gheá ngoài beân. Vaø khi Bình noùi veà coâng vieäc haén laøm, oâng soát saéng:

 - Ñeå toâi giao hoï moät ít. Maáy baø baùn nöôùc quanh ñaây naøî Hoï vaãn laáy ñaáî

 Haén nhö môû côø...

 Hoâm sau haén leân tieäm caø-pheâ theo lôøi heïn, nhaän tieàn vaø ñöa theâm thuoác. Caùi ngheà "giao haøng" (danh töø cuûa thaèng Döông) bao giôø cuõng phaûi nhaän tieàn sauï OÂng chuû tieäm caø-pheâ ñöa haén ra gaëp baø haøng nöôùc caïnh ñoù ñeå!hai ngöôøi tröïc tieáp!. Haén ñöa thuoác cho baø ñöôïc maáy laàn, thì moät laàn baø nhaát ñònh khoâng chòu traû tieàn traêm thuoác haén giao hoâm tröôùc. Haún laø baø queân. Baø queân, chöù baø khoâng ñònh aên quît cuûa haén, aên xít cuûa haén. Baø nhôù raønh raønh ñaõ traû tieàn cho haén. Haén ñoû maët leân, thì thaàm vôùi baø:

 - Chöaï Baø nhôù nhaàm ñaáî Baø ñaõ ñöa cho toâi ñaâu
ï 
 Theá laø baø maát bình tónh. Vì haén ñaõ coi thöôøng trí nhôù cuûa baø, haén ñònh ñoøi tieàn baø nhöõng hai laàn. Baø theùt leân:

 - Toâi noùi cho anh nheù. Toâi giaû tieàn nhaø anh töø hoâm qua roàò Anh nhôù laïi ñò Khoâng ai theøm laáy cuûa nhaø anh maáy ñoàng baïc ñaâuï  - Anh aên noùi laï nhæ? Toâi ñöa tieàn cho anh ôû choã naøî

 Nhöõng ngöôøi thôï chöõa xe ñaïp, ñaùm khaùch ñang ngoài uoáng nöôùc, coâ baùn baùnh bao quay nhìn vaøo haén. Haén muoán noùi vôùi baø: "Baø nhaàm. Toâi nhôù. Toâi chæ giao cho moãi mình baø. Baø ñöa, toâi nhôù. Khoâng. Baø chöa ñöa cho toâi". Nhöng baø ñaâu coù yù ñònh ngheï  Baø tieáp tuïc:

 - Neå oâng caø-pheâ toâi laáy thuoác cho anh, chöù toâi vaãn coù choã roàò Ai ngôø loâi thoâi theá naøî

 Haén xaùch caùi tuùi ñöïng thuoác laù cuoän, quay ra, caûm thaáy mình laø teân löøa ñaûo, laø moät thaèng aên caép.

 Ñoù laø kyû nieäm ñaùng ghi nhôù nhaát trong cuoäc soáng baùm laáy væa heø cuûa haén. Cuøng vôùi moät kyû nieäm nöõa: Thaèng chaùu Coân, con anh Chaân coù moät tuùt thuoác Tam Thanh. Daïo aáy ñang khan thuoác. Haén vay, ñem baùn ñeå coù theâm tieàn ñöa Ngoïc. Haén mang ra væa heø. Haén ñoøi 22 (ñoàng), tuy giaù goác coù boán ñoàng. Ngöôøi ta giaû 20, haén ñoàng yù. Tuùt thuoác ñöôïc chuyeån qua tay maáy ngöôøi, moãi ngöôøi maáy baoï Hoï traû tieàn chæ coù möôøi ñoàng. Haén ngô ngaùc vaø phaãn noä:

 - Traû laïi thuoác cho toâò Caùc baø mua baùn kieåu gì ñaáy

 Theá laø moät coâ baùn haøng theùt leân:

 - Giaù maäu dòch boán ñoàng, ngöôøi ta giaû möôøi ñoàng, coøn gì nöõaû aên gì maø aên laém theá? Cuõng phaûi ñeå moãi ngöôøi moät tyù chöù? 

Moät coâ khaùc cong côùn chæ vaøo maët haén:

 - Troâng meõ cuõng bieát laø ñöôïc phaân phoái cô quan ñaâî Boøn haøng nhaø nöôùc ñöôïc theá, chöù coøn ñöôïc ñeán ñaâu nöõa

 Moïi ngöôøi laïi nhìn caû vaøo maët haén. Vaø nhöõng bao thuoác cuûa haén ñaõ bieán maát döôùi nhöõng væ, nhöõng roå raù... Haén cuùi maët nhö ngöôøi phaïm phaùp, nhö ngöôøi aên caép bò baét quaû tang... Haén lænh nhanh khoûi choã aáy, coøn nghe tieáng deø bæu sau löng: "Laïi quen ai kyù giaáy phaân phoái ñaây", "laïi moi ñöôïc ôû choã naøo ñaây"...  Daïo aáy haén ñaõ bieát aùp duïng cô cheá thò tröôøng, bieát caùch tieáp thò sau moät thôøi gian cuoän thuoác. Haén thöïc hieän giaûm giaù, baùn thaáp hôn giaù thò tröôøng. Nhöõng caân thuoác ñaàu tieân khoâng laáy laõò Ngöôøi ta giao boán ñoàng (moät traêm), haén giao ba ñoàng röôõi, ba ñoàng. Giaáy Sôn Thuûy ñaøng hoaøng. Ñeå nguyeân khoå giaáy cho ñieáu thuoác daøò Khoâng xeùn ngaén nhö nhöõng ngöôøi khaùc. Roài laïi noái giaáy, cuoán nhöõng ñieáu daøi gaáp ñoâi môøi nhöõng oâng chuû quaùn. Beân mua, beân baùn moãi ngöôøi moät ñieáu thuoác leânh kheânh treân mieäng. Haén ñaõ chen ñöôïc vaøo maáy haøng nöôùc quanh nhaø haén. Haén ñaïp xe veà noâng thoân, qua phaø ñeå môû roäng moái haøng. Caùi laàn giao haøng coù cu Döông, haén mua cho con hai haøo cuû aáu cuûa baø haøng nöôùc phoá Kyø Ñoàng. Ñoù laø moùn quaø ñaàu tieân haén mua cho noù töø khi noù sinh ra, töø khi haén ñi tuø veà. Moùn quaø ñaàu tieân thaèng Döông nhaän töø tay boá. Thaèng beù maét saùng leân, nhöng khoâng caén ñöôïc voû aáu daøî Haén phaûi laáy raêng caén hai ñaài gai nhoïn vaø taùch saün cho con. Hai boá con ngoài væa heø, haén uoáng nöôùc cheø cheùn vaø nhìn con aên aáu". Con chòu quaù nhieàu thieät thoøi so vôùi caùc anh chò con, nhöng boá chæ ñeàn buø ñöôïc coù vaäy thoâi". Haén phuûi phuûi nhöõng vuïn cuû aáu traéng rôi treân aùo boâng thaèng beù. Noù chaúng bieát boá nghó gì. Noù thích ñöôïc ñi giao haøng. Coù cuû aáu cuõng thích. Khoâng coù cuõng thích. Noù thích ñöôïc ngoài sau xe ñaïp, ñi phoá vôùi boá. Cöù thaáy boá luïc thuøng saøt taây laáy ra nhöõng boù thuoác ñaõ cuoän cho vaøo tuùi, noù laïi saùn ñeán naên næ:

 - Boá ñi giao haøng ñaáy hôû? Cho con ñi vôùò

 Chöõ "giao haøng" thoâng duïng trong nhaø laø nhôø noù.

 Coâng vieäc nghe chöøng thuaän lôïò Sau khi "ñoá ñaõ vaøo ngaøm! haén môùi naâng giaù thuoác. Haén chæ caàn naêm nhaø laáy thuoác thoâi laø moãi ngaøy cuõng ñöôïc moät, hai traêm thuoác. Ñaõ thaønh quy luaät, cöù gaàn Teát laø khan thuoác. Luùc ñoù thaû söùc giaoï Thaû söùc cuoän. Bình, Thao cuõng cuoän. Sang nhaø Thao cuõng thaáy Bình aromatiser, nghóa laø phun phì phì caû röôïu caû nöôùc boït vaøo ñaùm thuoác ñaõ sao
ï 
 Thao baøn ñi mua thuoác vuïn cuûa nhaø maùy thuoác laù Thaêng Long ñoän vaøo giöõa ñieáu thuoác. Vaø xeùn ngaén.

 Thaèng Hieäp cuoän thuoác tôùi khuyaï Haén phaûi thueâ ñoùng theâm caàu (Giang khoâng coøn töï do ñeå haén nhôø nöõa). Noù cuoän deûo tay, nhanh hôn haén. Nhöng thaèng beù coá tình quaán loûng ñeå ñôõ toán thuoác. Ngoïc phaûi laáy taêm nhoài theâm thuoác vaøo nhöõng ñieáu quaù loûng. Haén giô nhöõng ñieáu thuoác loûng aáy leân khoâng, soi soi moät luùc vaø keát luaän:

 - Khoâng khí thì nhieàu maø thuoác thì ít.

 Caû nhaø cöôøi vang. Ñoù laø caâu noùi cuûa nhöõng du kích Taây Ban Nha noùi veà ñieáu thuoác laù Robert Jordan môøi hoï trong tieåu thuyeát cuûa Hemingwaî

 - Chaët chaët tyù nöõa, Hieäp aï.

 Ngoïc vöøa caét ñieáu thuoác vöøa baûo noù. Noù cuoän tôùi khuyaï Khoâng coù caû thì giôø hoïc baøò Noù cuoän nhö vaäy cho tôùi naêm caáp baï Haén cuõng khoâng hieåu noù hoïc vaøo luùc naøo maø vaãn nhaát nhì lôùp. Laïi laø lôùp choïn. Ñöôïc ñaêng caû baøi giaûi nhöõng baøi toaùn khoù treân baùo "Toaùn hoïc vaø tuoåi treû " ôû Haø Noäò Khoâng nhöõng theá baùo coøn ñaêng ñeà toaùn cuûa noù nghó ra nöõaï Coù leõ noù hoïc treân ñöôøng ñi tôùi tröôøng. Nhö haén hoài choáng Phaùp. Ñeán lôùp noù ngaùp. Ngaùp nhieàuï Cuùi ñaàu ngaùp ñeå thaày coâ khoâng bieát. Baïn beø baûo noù:

 - Thaèng naøy thieáu oâ-xî

 Nhò Thanh, Tröôøng Sôn cuõng ñaét nhö toâm töôò Khi ñoù neáu ñöôïc "Ñoaøn chieàn thanh xí nghieäp " moät tuùt thuoác Ñrao coi nhö ñaõ coù gaàn nöûa thaùng löông roàò Ñoù laø thôøi gian hoát tieàn cuûa maäu dòch vieân baùch hoaù, cuûa nhöõng ngöôøi kyù giaáy phaân phoáò Moãi ngaøy moät cöûa haøng loït ra thò tröôøng vaøi chuïc caây thuoác laù laø coù caû tieàn nghìn. Moãi maäu dòch vieân coù caû moät ñaùm "veä tinh" laø "con buoân". Cuoái naêm caùi gì chaúng ra tieàn. Chieáu, vaûi hoa, chæ. Baùt, cheùn. OÂ S mua xi-mi-li, oâ nöõ mua xa-tanh. Moät voán möôøi lôøò Ai laøm chuû haøng hoaù, ngöôøi aáy laøm chuû xaõ hoäò Ñeán nhaø caùc maäu dòch vieân coù caû nhöõng chuû nhieäm, giaùm ñoác, uyû vieân uyû ban... Hoï cuõng cöôøi nònh caùc maäu dòch vieân hoïc lôùp 7 dôû dang, noùi ngoïng... Hoï töï nguyeän xin vieäc: Chuyeån cho choàng coâ maäu dòch vieân veà du lòch, boá trí cho con baø cöûa haøng phoù veà beán xe khaùch, coù caàn xi-maêng khoâng, hoï chaïy cho vaøi taán v. v...  Naém ñöôïc quy luaät khan hieám tröôùc Teát, nhöng haén khoâng coù caùch naøo khaùc. Haén khoâng coù voán maø döï tröõ laáy maáy caân thuoác. Luùc ñoù giaáy cuõng khan. Laïi nhieàu ngöôøi hoûi thuoác. Coù ngöôøi ôû taän queâ cuõng ñeán nhaø haén. Luùc aáy cuoän thuoác thaät tieáng taêm, danh giaù.

 Coâ Mieân cuõng khoâng coù thuoác. Coâ chæ chaïy ñöôïc ít cheø. (Cheø cuõng khan). Coâ baûo: "Phoøng thueá, coâng an laøm döõ laém. Caû ngaøy hoâm qua chæ coù möôøi caân cheø veà ñaây thì coâ ñöôïc hai caân. Maát heát". Roài coâ than thôû veà cuoäc soáng khoù khaên. Coâ tieân ñoaùn giaù cheø thuoác coøn leân nöõaï Coâ nhaéc ñeán Giang. Vaø theá laø coâ laïi böøng böøng noåi giaän caùi loaïi ñaøn baø choàng cheát khoâng ôû vaäy ñöôïc. Neáu con meï Thôi cuõng nhö coâ thì gioït maùu cuoái cuøng cuûa doøng hoï Giang ñaâu ñeán noãò

 Haén nghó ñeán chuyeän ñi Haø Noäi mua thuoác. Phaûi ñi ngaî Le temps c est de l or. Thôøi gian laø vaøng baïc.

 Haén thu xeáp tieàn nong, caàm hôn moät traêm ñoàng leân Haø Noäò Voán lieáng haén khaù khaù. Nhöng coù buoân baùn môùi bieát: Voán bao nhieâu cuõng ít. To voán nhôùn laõò Moät traêm cuõng chæ ñöôïc vaøi caân thuoác, moät nghìn (tôø) giaáy laø heát. Maø baây giôø moãi ngaøy chí ít cuõng giao ñöôïc moät ki-loâ thuoác.

 - Chôï thuoác aø? ôø... ôø.

 Leâ Baøn nhíu maøy:

 - Hình nhö ôû phoá Haøng Maõ. Tao vaãn mua thuoác rôøi vaø giaáy cuoän ôû ñaáy maø.

 Thuoác rôøi laø thöù thuoác vuïn töø nhaø maùy Thaêng Long. Baøn mua caû goùò Moãi goùi moät laïng. Huùt baïò Haén baûo: "Thöù rôøi naøy cuõng caàn. Ñoän ôû giöõaï Toát laém". Baøn ñeøo haén ñeán ñoù. Khoâng coù thuoác sôïò Chæ coøn maáy laïng thuoác rôøò Haén mua taát. Baø baùn thuoác baûo: Saùng mai ra ñaàu chôï Baéc Qua ñoùn taøu Baéc. Theá laø haén coù moät buoåi chieàu ñeán thaøm boá meï Phöông vaø moät ñeâm troø chuyeän vôùi Baøn, duø ruoät gan haén noùng nhö löûa ñoát.

 Ñeán nhaø Phöông haén hình dung ñöôïc taát caû nhöõng gì boá meï haén phaûi chòu, Ngoïc phaûi chòu khi haén ñi tuø. Nhöõng ngöôøi trong xôùm nhìn caû vaøo mình, khi mình ñi thaúng vaøo phía trong, qua voøi nöôùc, qua nhaø xí tôùi hai gian beáp maùi luïp xuïp taän trong cuøng. Hoï nhìn vì ôû ñaây chæ coù boá meï Phöông vaø moät ngöôøi con trai phaûn ñoäng ñaõ bò baét. Chæ nguyeân vieäc hoï döøng moïi coâng vieäc, nhìn Baøn vaø haén ñi vaøo cuõng ñuû hieåu hai oâng baø phaûi soáng trong moät khoâng khí bao boïc nhö theá naøo
ï 
 Chöa vaøo ngay buoàng hai oâng baø, phaûi döøng tröôùc caùi xeùp Phöông ôû ñaõ. Cöûa kheùp. Ñaåy vaøoï Khoâng coøn Phöông nöõaï Nhöng vaãn coøn caùi giaù saùch, taám hình Xamoâiloâva, caùi giöôøng ba xaø thì vaãn nhö nghe thaáy tieáng Phöông cöôøi, gioïng noùi cuûa Phöông vaø Phöông ñang quanh quaån ñaâu ñaâî Vaãn laø caûm giaùc troáng vaéng cuûa ngöôøi baïn ñaõ cheát, ñaõ mang ñi mai taùng ñeå laïò Nuï cöôøi saùng böøng treân khuoân maït heùo hon, daên deo, taøn taï cuûa meï Phöông môùi ñau ñôùn laøm saoï Noù noùi raèng töø khi Phöông bò baét, raát ít ngöôøi lui tôùi Meï Phöông cuõng ñöùng ngoaøi cöûa im laëng nhìn caøn buoàng cuûa Phöông.

 - Baùc giai nguû ôû ñaâî Baùc nguû döôùi kia
ï 
 Boá Phöông khoâng coù nhaø. Boá Phöông ñi tieáp teá cho Phöïông töø hoâm qua, chöa veà. Phöông ñaõ chuyeån leân traïi trung öông. Traïi PL. "PL". Khi taäp trung anh em soá leû veà VQ. cuõng coù nhieàu ngöôøi töø PL. tôùò Ñòa danh aáy khoâng laï vôùi haén. Nhöõng ñòa danh loaïi aáy khoâng laï vôùi haén. "Noù bò taäp trung caûi taïo, maøy aï". Baøn baûo vaäy ngay luùc ñang ñeøo nhau treân xe ñaïp ñeán nhaø Phöông. Quaû laø tin cheát ngöôøi, nhöng haén cuõng ñaõ löôøng tröôùc caû. Bôûi vì moät khi khoâng coù chöùng cöù cuï theå thì chæ coù caùi roï aáy ñeå boû vaøo thoâò

 Arrester sans preuve  . Chaúng leõ laïi nhaän coù raûi truyeàn ñôn ñeå ñöôïc ñem ra xöû, roài phaûn cung tröôùc toaø. Chaúng leõ cöù nhaän. Nhaän heát. Caùi gì cuõng nhaän. Bòa ra maø nhaän... Ñeán thaêm nhaø coù ngöôøi ñi tuø, maø laïi laø tuø taäp trung caûi taïo thaät quaù naëng neà, vì chaúng bieát ñoäng vieân gia ñình ra saoï Baây giôø haén môùi hieåu ñieàu ñoù. Baây giôø haén môùi hieåu caùi naëng neà cuûa nhöõng baïn beø ñeán thaêm Ngoïc ngaøy tröôùc.

 - Noù coù khoûe khoâng, baùc?

 Meï Phöông laéc ñaàu:

 - Thaáy baùc giai baûo khoeû. Khoeû laøm sao ñöôïc!

 - Traïi PL. cuõng khoâng caêng laém daâuï Chaùu ñaõ ôû vôùi nhieàu anh em PL.

 Haén laïi noùi doáò Nhöõng lôøi noùi doái voâ taùc duïng, vì haén bieát meï Phöông coá tin lôøi haén maø khoâng tin ñöôïc.

 Veû maët raàu raàu cuûa baø nhö baûo haén: "Traïi naøo maø khoâng khoå. Ñi tuø laø khoå roài, con aï".

 - Noù veà toaùn naøo

 Thaáy Baøn vaø meï Phöông ngô ngaùc, haén voäi noùi roõ hôn:

 - Noù laøm vieäc gì ôû treân aáy

 - Gaùnh veä sinh.

 Theá nghóa laø ñöôïc tin. Ñöôïc laø tuø töï giaùc. Ñöôïc ra vaøo traïi töï doï Nhöng phaûi laøm caû ngaøy nghæ, ngaøy leã, ngaøy Teát. Vaát vaû. Hoâi thoáò Cöïc nhoïc. Gaùnh phaân töôi cöù kìn kón, naëng tróu beân vai, aùm heát caû vaøo ngöôøò Ngaøy Teát laïi caøng khoå, laïi caøng vaát vaû. Anh em nghæ laøm, coù bao nhieâu truùt heát ôû nhaø xí traïò Nhöng khoâng chæ coù vaäî Nhòn laâu, quanh naêm ñoùi chaát, boãng coù moùn loøng traâu, tieáp ñeán moùn xöông traâu, laïi ba laïng thòt traâu giaø kho, ñoù laø chöa keå moùn da traâu raéc voâi boät vaát ôû bôø suoái ñöôïc ñem veà beáp bung leân, tanh khaém buoàn möûa, anh em ñi æa chaûy raát nhieàuï Caùnh treû no buïng, ñoùi con maét, khôïp heát ngay moät böõaï Nhöõng anh ñöôïc baïc ñu caøng haêng. Khoâng nhö haén. Haén aên deø. Vöøa keùo daøi cuoäc soáng vöøa ñaûm bao buïng daï. Haén, Chí Loàng Seánh, moät anh tuø ngöôøi daân toäc vaø giaø Goïi, ngöôøi ñaõ daùm ñöùng leân xin oâng Laâm, chaùnh giaùm thò traïi QN. ñöôïc quaêng leân röøng cho hoå baùo aên thòt hay vöùt xuoáng soâng traàm haø ñaùy bieån neáu nhö coù toäi, ba ngöôøi choáng ñoøn gaùnh ñöùng phía sau nhaø xí.  Khoâng sao keùo ñöôïc thuøng raï Ngöôøi ñöùng xeáp haøng ñi æa ôû ñaèng tröôùc. OÂm buïng. Ñöùng cheùo chaân. Gaäp ngöôøò Nhaên maët. Anh naøy vöøa ñöùng leân, anh kia ñaõ chen voäò Vöùt vaøo thuøng caû quaàn ñuøi, quaàn daøi, chaên sôïò Beâ beát cöùt. Hoá xí beân naøy phaân tuoân nhö gioäi nöôùc. Beân kia noå moät traøng lieân thanh xoái xaû vaø ñoät ngoät taét lòm. Beân kia nöõa luïc buïc, leït beït nhö goõ thuùng, goõ meït ñuoåi gaáu aên giaêng.

 Giaø Goïi rôm rôùm nöôùc maét:

 - Giôø naøy tuoåi toâi laø ngoài giöõa nhaø, baø con xoùm laøng, con chaùu ñeán chuùc Teát. Pha traø, roài böng maâm leân ñaâî

 Chí Loàng Seánh khoâng noùò Caäy raêng Chí Loàng Seánh cuõng khoâng noùò Suoát thôøi gian ôû cuøng toaùn vôùi Chí Loàng Seánh, tröø caùi toái xöû aùn chuoät, haén chæ nghe moät laàn Chí Loàng Seánh noùò Ñoù laø moät ñeâm nghe tieáng nai goä ôû thung luõng. Chí Loàng Seánh trôû mình naèm saáp, nhìn ra phía bìa röøng aùnh traêng baøng baïc, khe kheõ moät mình:

 - Con nai veà aên laù saén non ñaáî

 Hoûi Chí Loàng Seánh ngaøy Teát coù nhôù nhaø khoâng. Chí Loàng Seánh chæ cöôøò Chí Loàng Seánh cöôøi raát ñeïp. Maët traùi xoan, raêng ñeàu, loâng maøy thanh vaø daøi, cong cong. Loâng mi rôïp. Nhöng khi cöôøi ñoâi maét Chí Loàng Seánh caøng buoàn. Ñoâi maét u saàu nhö ñoâi maét Chaâu Ro.

 Haún Phöông cuõng coù moät toå gaùnh cöùt. Moät giaø Goïi naøo ñaáy, moät Chí Loàng Seánh naøo ñaáî Haén baûo:

 - Gaùnh veä sinh ñöôïc laø Phöông noù coù söùc khoeû ñaáy, baùc aï.  Caâu noùi aáy coù söùc thuyeát phuïc. Meï Phöông töôi leân ñoâi chuùt. Haén laïi baûo:

 - Mong sao tình hình oån ñònh ñeå noù chæ ôû ñuùng moät leänh ba naêm. Cuõng gaàn ñöôïc moät naêm roàò Nhanh thoâò

 Meï Phöông nhaát dònh giöõ haén ôû laïi aên côm vaø nguû ôû ñaáî Nhöng haén vieän nhieàu lyù do ñeå veà choã Leâ Baøn. Suoát doïc ñöôøng ngoài sau xe ñaïp cuûa Baøn, haén boãng thaáy Haø Noäi khaùc roàò Haø Noäi khoâng coøn laø cuûa haén, cuûa Phöông, cuûa Ngoïc cuûa nhöõng ngöôøi nhö haén. Haø Noäi vaãn ñeïp bieát bao, nhöng thôø ô, xa caùch bieát bao
ï 
 Caâu chuyeän ôû nhaø Baøn cuõng khoâng keùm phaàn bi ñaùt nhöng daãu sao hai ngöôøi vaãn phaù leân cöôøò Thì ra Baøn cuõng ñang bò treo gioø. Vaø ñaõ bò thaåm vaán nhieàu laàn. Khi giaáy goïò Khi giaáy baùoï Chöa moät laàn ñöôïc giaáy môøò Coù theå do Baøn chôi vôùi maáy ngöôøi coù vaán ñeà ñaõ bò baét. Trong ñoù coù Nguyeãn Vuõ Phöông. Hoï naém ñöôïc caû Baøn chôi vôùi haén, haén ñi tuø veà laø Baøn ñeán thaêm ngaî..  Sau nhöõng buoåi goïi hoûi doàn daäp, baüng ñi ít ngaøy, hoï ñöa giaáy goïi Baøn ñeán vaøo buoåi toáò Caùi giaáy goïi buoåi toái laøm Baøn saàu naõo, tuyeät voïng. Anh nghó mình khoâng coù toäi, nhöng nhö vaäy thì Phöông, haén vaø nhieàu ngöôøi khaùc anh quen ñaõ bò baét laø coù toäi hay saoû Hoï cuõng nhö anh! Chính vì theá anh cho raèng laàn naøy raát ít khaû naêng anh trôû laïi caên buoàng heïp cuûa mình ôû phoá Phuøng Höng. Anh khoùa cöûa, ñaïp xe ñeán nôi heïn ñuùng giôø. Khoâng coù ai gaëp anh. Anh ngoài moät mình giöõa caên buoàng roäng vaø ngoïn ñeøn troøn saùng quaù möùc. Anh ngoàò Lo laéng. Nghó ngôïò  Roài moät ngöôøi vaøo phoøng. Anh ñöa giaáy goïò Ngöôøi aáy xem, giöõ giaáy vaø môøi anh ñi theoï Anh ñò Qua moät haønh lang vaéng. Moät caùnh cöûa kheùp. Ngöôøi aáy ñaåy cöûa böôùc vaøoï Anh ñöùng ngoaøi chôø ngöôøi ta baät ñeøn, vì trong ñoù toái om, nhöng caùi aùnh saùng anh mong ñôïi khoâng thaáy hieän leân.

 - Anh Baøn, vaøo ñaâî

 Ngöôøi daãn ñöôøng nhoâ ra noùi vôùi anh baèng moät gioïng thaân maät. Anh böôùc vaøo caên buoàng toáò Thaän trong ñöa chaân ra phía tröôùc doø ñöôøng.

 - Anh ngoài xuoáng gheá.

 Ngöôøi daãn ñöôøng baûo anh vaø kheõ aán vai anh. Anh quôø tay chaïm vaøo caùi thaønh gheá töïaï Anh lay lay gheá. Chaân gheá chaéc chaén. Anh ngoàò Ngöôøi daãn ñöôøng böôùc ra, boû laïi moät mình anh trong caên buoàng toáò Anh caêng maét nhìn vaø khi ñaõ quen vôùi boùng toái, anh nhaän ra nhöõng böùc töôøng traøng môø, moät taám reøm saãm ñen, vaø hình boùng nhöõng chieác baøn gheá.

 - Chuùng toâò..

 Moät gioïng noùi baát chôït vang leân. Baøn giaät thoùt mình. Coù moät ngöôøi ñaõ ngoài tröôùc ôû ñaây chôø anh. Anh hieåu ngay ñoù laø thuû tröôûng, laø ngöôøi ñoái thoaïi vôùi anh. Nhöng taïi sao laïi khoâng baät ñieän. Sao laïi nhö tieåu thuyeát theá naøî

 - Chuùng toâi môøi anh ñeán ñaây ñeå noùi vôùi anh moät soá vieäc maø theo chuùng toâi laø caàn thieát.

 Gioïng traàm. aâm vang. Raønh roït. Caên cöù vaøo gioïng noùi, anh ñoaùn ngöôøi ñoù traïc tuoåi anh, vaø ñaây laø ngöôøi phuï traùch cô quan an ninh, phuï traùch cô quan ñieàu traï Moät ngöôøi coù traùch nhieäm, laøm vieäc aâm thaàm vì an ninh Toå quoác, baûo veä thaønh quaû caùch maïng. Moät ngöôøi coù toaøn quyeàn quyeát ñònh soá phaän cuûa anh. Vôùi baûn chaát deã xuùc caûm, anh thaáy nhö boùng toái trong phoøng ñaëc theâm, maëc duø anh coù theå nhìn roõ maøu saùng môø môø cuûa nhöõng böùc töôøng. Anh thaáy nhö anh ñang ôû trong moät caên haàm vaø coù tieáng xeø xeø cuûa caùnh cöûa quay loä ra moät caàu thang thaêm thaúm xuoáng cöûa ñaäp saâu tít nhö trong Haàm bí maät beân bôø soâng OÂ- ñeâ   maø anh ñaõ ñoïc. Da anh rôøn rôïn laïnh.

 - Trò beänh cöùu ngöôøi laø muïc ñích cuûa chuùng toâò Ngaên chaën laø muïc ñích cuûa chuùng toâò Chuùng toâi chính thöùc baùo cho anh bieát: Anh ñaõ teâ lieät tinh thaàn caûnh giaùc caùch maïng. Khoâng hieåu mình ñang ôû baäc thang nguy hieåm naøo ñaâuï Vaên ngheä só caùc anh laø nhö vaäî Raát ngu ngô veà laäp tröôøng. Raát non nôùt maø cöù töôûng ta ñaây hieåu bieát. Caùi nguy laø ôû ñaáî aøm vieäc vôùi anh, nhaéc nhôû anh, caûnh giaùc anh, ñieàu ñoù laø caàn thieát. Caàn thieát cho anh. Caàn thieát cho caùch maïng.

 Nhöõng lôøi noùi ñanh theùp, khoâng cho caõi, nhöõng lôøi cuûa chaân lyù, cuûa ñaïo ñöùc, cuûa giai caáp, cuûa söï cöùu roãi, khi xa xaêm, nhö treân trôøi cao voïng xuoáng, luùc laïi nhö ôû döôùi ñaát doäi leân. Anh vaãn coá ñoaùn muïc ñích, yù nghóa cuûa "pha ly kyø" naøî Vaø anh ñaõ hieåu ra khi gioïng traàm pha laãn bi thöông laïi vang leân:

 - Chuùng toâi ñaùnh giaù anh ñuùng möùc. Anh ñi theo caùch maïng moät caùch hoàn nhieân cuûa moät anh tieåu tö saûn baáp beânh. Phaûi lieân tuïc reøn luyeän ñeå coù theå phuïc vuï caùch maïng ñöôïc nhieàu hôn. Toâi nghó ñoù cuõng laø nguyeän voïng cuûa anh. Chuùng toâi mong muoán raèng töø nay anh seõ coäng taùc chaët che vôùi cô quan an ninh (anh caûm thaáy heát troïng löôïng cuûa caùc töø aáy, söï thieâng lieâng cuûa noù toaû ra trong töøng aâm saéc cuûa ngöôøi noùi) ñeå baûo veä thaønh quaû caùch maïng. Anh cöôøi nhaït khoâng thaønh tieáng trong boùng toáò

 Gioïng noùi vaãn vang leân nhö moät meänh leänh:

 - Anh haõy suy nghó. Ñieàu ñoù chæ coù lôïi cho anh vaø phuø hôïp vôùi nhöõng gì anh vaãn noùi veà baûn thaân anh. Anh coù theå töø choái, ñoù laø quyeàn cuûa anh. Nhöng anh haõy caân nhaéc caùi gì seõ ñeán vôùi anh. Chuùng toâi ñaùnh giaù anh treân cô sôû vieäc anh laøm chöù khoâng phaûi lôøi anh noùò

 Baøn coá nhieät tình noùi vôùi boùng toái:

 - Thöa caùc ñoàng chí. Duø toâi coù bò caùch maïng nghi ngôø thì doøng maùu trong toâi vaãn laø doøng maùu caùch maïng. Ñieàu ñoù toâi khoâng caàn ai tin. Moät mình toâi tin laø ñuû Bôûi vaäy toâi khoâng bao giôø tha thöù hay bao che moät teân phaûn caùch maïng, choáng doái laïi cheá ñoä.

 Maõi sau naøy Baøn môùi nghó ñeán caùi maùy ghi aâm ôû nhaø Bình vaø anh ñoaùn toái hoâm ñoù hoï cuõng ñaët maùy ghi aâm, ghi laïi buoåi noùi chuyeän. Anh thaáy anh traû lôøi nhö vaäy laø ñuùng, laø khoân ngoan, laø kín. Vaø anh nghó hoï tuyeån anh laøm ñaëc tinh thaät cao taî Ai cuõng bieát anh laø ngöôøi thaúng thaén, trung thöïc, coù vaán ñeà vôùi coâng an, anh laø ngöôøi taïo ñöôïc yeáu toá baát ngôø. Do ñaáy anh seõ naém ñöôïc tình hình nhìeàu ngöôøi khaùc, cung caáp cho hoï raát nhieàu veà ngöôøi khaùc.

 Coù moät ñieàu khoán naïn nhaát laø töø baáy ñeán nay khoâng ai in cuûa Baøn nöõaï Moät baøi baùo cuõng khoâng. Cô quan cho Baøn taïm nghæ. Beø baïn ôû caùc baùo, caùc nhaø xuaát baûn ñeàu töôi cöôøi traû laïi baûn thaûo cuûa caùc anh vôùi nhöõng lyù do chính ñaùng khoâng cheâ vaøo ñaâu ñöôïc.

 - Theá nhöng vieäc cuûa tao, tay hoä tòch laïi khoâng bieát gì, maøy aï.  Baøn choàm daäy vì nhôù ñeán chi tieát aáî

 Ñoù laø luùc hai ngöôøi ñaõ buoâng maøn vaø chuyeán taøu Baéc khuya ñaõ saàm saàm lao qua doác caàu veà phía Cöûa Nam.

 - Daïo raèm thaùng Baûy vöøa roài, oâng ñaïi dieän tieåu khu coøn môøi tao ñi kieåm tra moät soá gia ñình buoân baùn vaøng maõ. Coù caû tay hoä tòch. Nöûa ñeâm chuùng tao xoäc vaøo caùc nhaø. Tòch thu bao nhieâu thöù. Coù caû chaùo gaø boài döôõng. OÂng tieåu khu coøn ñeà nghò tao vieát baøi cho soá baùo töôøng. Tao vieát kyù teân ñaøng hoaøng.

 Haén reo leân:

 - Ñöôïc kyù nguyeân teân treân soá baùo töôøng

 Baøn nghieâm trang:

 - Quan troïng ñaáî Kyù teân ôû tieåu khu cuõng quan troïng ñaáî

 Roài Baøn rinh rích:

 - Tay hoä tòch thænh thoaûng vaøo chôi, keå chuyeän nhaø naøy, nhaø noï treân ñöôøng phoá. Ai chöùa ñieám. Ai nghieän. Ai coù ba thaèng con ñeàu ñi aên caép. Tay aáy baûo: Nhaø naøo cuõng nhö nhaø baùc thì chuùng chaùu yeân taâm.

 Baøn laïi cöôøi reù leân, thuù vò: "aø! Tao coøn ñöôïc döï hoïp tuyeân giaùo tieåu khu môû roäng. Phong bao caån thaän!". Haén cuõng cöôøò Cöôøi vaø mong choùng saùng. Ñeå ra chôï xem coù thuoác khoâng. Taøu Baéc ñaõ veà roàò

 Saùng hoâm sau, aên moãi ngöôøi moät naém xoâi, ñoâi baïn chia taî Baøn leân cô quan xem coù löông chöaï (Khoâng ñöôïc giao vieäc, nhöng vaãn coù löông). Haén ñaûo qua chôï. Vaãn khoâng thaáy laùi thuoác veà. Caû chôï Baéc Qua, caû chôï Ñoàng Xuaân. Ñaønh phaûi ôû laïi ñeán chieàu thoâò Haén nhaûy xe buyùt veà nhaø anh chò Dieäuï Haén ñaõ chia tieàn thaønh maáy moùn, ñuùt ôû caû hai tuùi quaàn, coøn moät ít ñuùt ôû tuùi ngöïc aùo boâng, aán maõi xuoáng saâu ñaùy tuùò Ñöùng treân xe buyùt ñoâng ngöôøi, chaät choäi, haén caêng ngöôøi ra maø caûnh giaùc. Haén ñang mang trong ngöôøi taát caû voán lieáng, saûn nghieäp nhaø haén. Moät caùi ñuïng nheï cuûa ai ñoù cuõng laøm haén taäp trung söï chuù yù. Ai ñi löôùt qua maït haén, haén cuõng chôø ñôïi moät haønh ñoäng gì ñoù tieáp theoï Nhö moät con thoû laéng nghe gioù ñöa ñeán muøi cuûa soùò Baèng taát caû moïi giaùc quan.

 Bôûi theá neân khi haén chen ra cöûa oâ-toâ ñeå xuoáng xe ôû beán ñoã phoá Baø Trieäu vaø bò keït giöõa ñaùm ñoâng uøn laïi cöûa xe, haén caûm thaáy ngay coù ai chaïm vaøo tuùi ngöïc haén. Haén naém chaët tay ngöôøi aáy, theùt leân:

 - aên caép!

 Ñoù laø moät ngöôøi maëc quaàn aùo Toâ Chaâu, muõ tai beøo, löng ñeo ba-loâ töø phía beân böôùc raï Ngöôøi aáy haát tay haén, laùch leân ñöùng ngay tröôùc maët haén, caùi ba-loâ phoàng caêng ñaåy haén veà phía sauï Ngöôøi chen chaân, haén chæ nhìn thaáy caùi muõ tai beøo cuïp xuoáng gaùî Vaø moät tieáng gaàm coøn to hôn tieáng theùt cuûa haén:

 - Chính maøy aên caép!

 Nhaûy ñöôïc xuoáng ñöôøng roài, anh boä ñoäi chöa ñi ngaî Anh ta ñöùng döôùi loøng ñöôøng chôø haén, chæ tay leân phía cöûa oâ-toâ nôi haén ñang böôùc xuoáng:

 - Baø con! Chính noù laø thaèng aên caép.

 Khoâng ai baûo saoï Khoâng ai muoán daây vaøo cuoäc tranh caõò Khoâng ai muoán vaïch maët teân aên caép. Moïi ngöôøi nhìn vaøo haén, nhìn vaøo ngöôøi maëc quaàn aùo boä ñoäi moät caùch toø moø, roài taûn ñò Theo phaûn xaï, haén ñöa tay kieåm tra caùc tuùi tieàn, vaø vaãn thaáy coøn nguyeân. Ñuùng laø ngoùn tay cuûa ngöôøi aáy ñaõ chaïm vaøo ngöïc haén. ôû ñoù haén ñuùt moät ít tieàn, nhöng noù chöa moå ñöôïc vì tieàn naèm quaù saâu
ï 
 Ngöôøi aáy vaãn ñöùng döôùi ñöôøng, xoác laïi ba-loâ, haát muõ tai beøo ra phía sau, chôø ñôïi haén, saün saøng laøm cho ra nheõ xem ai laø keû caép. Moät khuoân maët loang. Moät veát seïo traøng chaïy qua moät beân maù xuoáng tôùi coå. Baøn tay anh ta giöõ quai ba-loâ cuõng bò veát seïo loang. Kieåu chaùy cuûa bom na-pan. Moät anh thöông binh ôû trong B ra
ï 
 Ngöôøi aáy göôøm göôøm nhìn haén vaø reo leân:

 - Anh Tuaán.

 Haén ñaõ nhaän raï Hoï nhaûy boå vaøo nhau tröôùc söï ngaïe nhieân cuûa moïi ngöôøò Haén oâm chaët anh boä ñoäi, oâm caû caùi ba-loâ phoàng caêng, thì thaàm:

 - Döï! Döï!

 Hai ngöôøi ñaåy nhau ra vaø nhìn nhau moät laàn nöõaï Haén cöôøò Sung söôùng, ngaïc nhieân vaø thích thuù vì anh thöông binh bò bom na-pan ôû B ra naøy laïi chính laø Döï. Döï maët loang tay loang vì bò chaùy ôû traïi V. Q. Döï coù con chuoät ñöôïc ñem xöû aùn. Döï hay baét toùp Döï ñaõ xuoáng nhaø haén, aên côm moät laàn vôùi haén, xin haén boä quaàn aùo, hoâm sau coøn ñöùng maõi ôû beân kia ñöôøng nhìn sang nhaø haén, theøm thuoàng moät maùi nhaø, moät gia ñình nhö haén, roài boû ñò Haén hoûi khi hai ngöôøi ñaõ soùng ñoâi treân heø phoá.

 - Min ñaâu

 - Vaøo kho roàò

 Döï ñaùp thaûn nhieân. Haén bò baát ngôø:

 - Vì sao

 - Tyù nöõaï Tyù nöõa em noùi anh nghe

 Haén thaáy Döï thay ñoåi haún. Nhanh nheïn. Xoác vaùc. Töï tin treân ñöôøng phoá Haø Noäi naøî Hoï ñi ngöôïc leân bôø hoà Hoaøn Kieám gioù loäng. Reùt xuyùt xoaï Döï cöôøi:

 - Suyùt nöõa anh em mình xoâ xaùt.

 Haén nhìn Döï. Nguï moät caâu hoûò Döï hieåu:

 - Em laøm lính moå. Chuyeân treân tuyeán xe buyùt vaø taøu ñieän noäi thaønh.

 Haén ngaém nhìn boï quaàn aùo ñaïi caùn Toâ Chaâu cuûa Döï. Vaø caùi ba-loâ, muõ tai beøoï Nhöng ngöôøi ta coøn coù theå nghi anh boä ñoäi laø giaû caày neáu khoâng coù veát seïo do boûng ôû traïi V. Q. Döï ñaõ hoaøn toaøn trôû thaønh anh thöông binh töø trong khoùi löûa mieàn Nam trôû veà vôùi gia ñình mieàn Baéc. Döï hoûi:

 - Gioáng khoâng?

 - Khoâng cheâ vaøo ñaâu ñöôïc.

 Döï cöôøi, ruùt trong tuùi aùo ñaïi caùn bao thuoác laù.

 - Tam Thanh ñaøng hoaøng. Phaûi tôùi hai ñoàng röôõi moät bao ñaáî Hai anh em huùt. aám caû coå.

 Haén khoâng ngôø Döï laïi laø lính moå. Vì trong traïi Döï chaäm chaïp, hieàn laønh, cuø mì ít noùò Döï baûo haén: "May maø em laøm ñöôïc ngheà naøî Luùc ñaàu cuõng loï Sôï laém. Nhöng roài quen. Em vôùi Min. Min bò baét thaùng tröôùc. Coù leõ vì Min khoâng coù seïo nhö em". Döï cöôøi: "Coù caùi seïo naøy hoaù may, caùi tay khoeøo naøy nöõaï Chaúng ai nghi ngôø gì". "Nhöng tay naøy thao taùc coù oån khoâng?". Döï giô baøn tay seïo loang traéng traéng hoàng hoàng coù maáy ngoùn co quaép leân. Haén chæ thaáy hôi gôïn nheï ôû ngöïc aùo, maáy tôø giaáy baïc ñaõ naèm goïn trong tay Döï. Döï cöôøi vaø aán traû laïi vaøo tuùi  haén. "Ñöôïc khoâng? Tuùi aùo boâng hôi khoù. Tuùi aùo sô-mi deã hôn". Vaø Döï baûo haén nhö Giang ñaõ baûo: "Anh ñöøng ñeå tieàn ôû tuùi aùo". Döï ruû haén ñi aên. "Anh em mình phaûi coù böõa lieân hoan kyû nieäm chöù. Em môùi thaéng moät quaû ñaäm". Thaáy haén ngaàn ngöø, Döï hoûi: "Anh coù baän gì khoâng?" Khi bieát muïc ñích cuûa haén ñi Haø Noäi, Döï reo leân: "Thuoác laù aø? Em seõ ñöa anh tôùi moät nôò Baûo ñaûm laø coù maø".